L'esperienza umana e letteraria di Pavese, con la sua originale sintesi fra realtà e simbolo. Nella storia di Anguilla, protagonista de La luna e i falò, leggiamo la disperata ricerca di chi emigra e con le proprie radici perde anche un po' della propria identità: un paese ci vuole, dice Pavese, non fosse per il gusto di andarsene via.